MONASTIRIA 1




66

Der moderne Mensch verfiigt iiber allerlei Medien, Methoden und Moden, durch
die er sich, mehr oder weniger verbindlich, in ferne Zeitrdume und fremde
Welten zu versetzen weif. Er wundert in einem rekonstruierten Pfahlbaudorf
herum, reitet zu den Pyramiden, traumwandelt zwischen Séulen und Fontinen,
kiopft die Konigsschlgsser ab, .macht* die Romantische Strafie... fliegt zu
den Planeten.

Johannes Gaitanides bekennt, nachdem er einmal begonnen habe, Inseln zu
sammeln — er meint die fgiischen —, sei daraus ein chronisches Leiden gewor-
den. Er ist kaum der einzige, der sich solcher Leidenschaft nicht schimt. Geht
dann einer darauf aus, nicht nur Inseln, sondern auf den Inseln noch Kloster
zu sammeln... Welch abartige Romantik, mag der Zeitgenosse denken. Er-
tappe ich mich auf so abseitigen Wegen nicht selbst als Weltfliichtigen, Gegen-
wartsfremden? Suche ich das Rastlose und Gewalttitige der Zeit abzustreifen,
wenn ich an den .Kiisten des Lichts* Ausschau halte nach Orten gesegneter
Zufluchi und fruchtbarer Isolierung? ,Die Insel hilt Abstand, ist Herrin ihrer
selbst, ist kein Ort der Mischung: vielmehr hilt sie fest am Urspriinglichen
und wahrt dessen Reinheit noch im Ablauf der Entwicklungen.” Die Kldster
aber bilden innerhalb der Inseln noch einmal Inseln.

Die junge Generation steht vor der Versuchung, die Kléster abzuschreiben.
Aus etlichen der Monastiria, die hier vorgestellt werden, ist das monastische
Leben leider bereits entwichen, und andere, die jetzt noch v fvegyeia sich
befinden, scheinen der Ueberalterung ausgeliefert zu sein. Sollen wir von ihnen
noch Aufhebens machen? — Versage ich einem alternden Menschen Sorge
und Aufmerksamkeit? Schreckt mich die Herbe und Abgezehrtheit seines ge-
zeichnetea Antlitzes? Kiindet sich mir darin nur das Gesetz des Absterbens,
oder wird darin nicht das andere Leben transparent? Das Ueberleben? Es gibt
Mauern, die tot sind und bleiben, auch wenn in ihnen Feste gefeiert werden.
Die Kléster des #giischen Raums sterben nicht so bald. Auch wenn der Tag
kommt, da keine Monche mehr ein- und ausgehen, wird dennoch das Sonnen-
licht auf dem Biindnis beharren, das es mit dem Gemiiuer geschlossen, und
mit ihm weiterhin die Horen zum Lobe Gottes verrichten. Als Gestalt und
Spur des homo cultor, des Bau-ern im wortlichen und weitesten Sinn, be-
wahrt das gemauerte Werk Giiltigkeit und Mafgabe iiber die wechselnden
Generationen hinaus. In diesen Zeilen wird viel von Gemiiuer und Gestein dic
Rede sein. Wer Architektur als Sprache versteht, mag finden, daf’ die Bilder
geniigten und die Worte als iiberfliissiger Kommentar nebenherlaufen.

Die griechischen Landschaften fesseln den schauenden Menschen. .Wo im-
mer Griechenland ist, ist es... eine Feststiitte der Begegnung aller Land-
schaftselemente von Land und See, von Gebirge und Ebene, von Héhe und
Tiefe, Nihe und Ferne. Mégen sie in andern Gebieten je fiir sich grandiosere
Gestalt haben, ihr Zusammen- und Ineinssein gewinnt hier einmalige Voll-
endung® (Otto F. Walter). Diese .Macht griechischer Landschaft* wird aber
besonders michtig erfahren an vielen Orten, die von der heidnischen oder

christlichen Religion fiir die Begegnung des Menschen mit dem Gattlichen
ausgewihlt, ausgesondert und geweiht worden sind. .Verschwand in Griechen-
land mit der antiken Existenz der Mensch, der den Sinn der Landschaft
gleichsam erweckte und wachhielt®, wie Karl Kerényi meint, wirklich ganz?
Hat nicht der Mensch, der die griechischen Klbster baute, von diesem Sinn
noch einiges geerbt?

Im niiheren und weiteren Umkreis des heiligen Delos, wo der Mythos den
wogenbeschiitzenden Apoll geboren werden lieB, sind die Kykladen versam-
melt: Mykonos, Tinos, Andros, Kea, Kythnos, Seriphos, Siphnos, Milos, Syros
Paros, Naxos, Amorgos, los und am entferntesten Santorin. Hell, klar, nackt
tauchen die marmornen .Schwestern der Aphrodite® aus dem schwarzblauen
Gewisser, die Gipfel jener Gebirgsziige, die unter der Flut des Aigaion Pe-
lagos das Abendland an das Morgenland ketten. Und driiben vor der klein-
asiatischen Kiiste ankern in breiter Front zerstreut die siidlichen Sporaden,
unter ihnen das den Christen heilige Patmos.

SIPHNOS

Die .Marilena* hat den Pirdus hinter sich gelassen und Kurs auf die Inseln
genommen, withrend die Sonne am Saum des Saronischen Golfs ins Abendland
versank. In der Friihdimmerung tauchte die dunkle Silhouette von Siphnos
auf. Der Dampfer schwenkte in eine enge Bucht. Dort wurden wir ausgebootet.
Kamares: ein paar Hiuser und selbstverstindlich ein Kafeneion. Zweimal
fiillte sich der arg zerbeulte Autobus zum Bersten mit Ankémmlingen und
Gepiick, holperte mit der Last miihsam dem Hochplateau zu. Als ich oben
ankomme, fingert schon die Morgensonne nach den Dérfern, die da wie ein
groBes Geschmeide iiber die herbstbraune Brust der Insel ausgebreitet liegen.

Erginge es nicht jedem, der, vom Norden hergereist, zum erstenmal in diese
iiber und iiber weien Siedlungen geriit, wie mir? Benommen und gelinde
betiubt von der blendenden Frische folge ich den Wendungen und Schach-
ziigen der Gassen und Treppen. Sie sammeln das Licht zu Béchen, schlucken
es, reflektieren den UeberfluB. Seltsam dicht und durchsichtig zugleich rinnt
es zwischen den Mauern, gerinnt auf den kleinen Plitzen und in den Hbofen.
Und noch die Schatten sind davon angereichert.

Ich wollte den Klostern nachgehen. Es gelten aber von ihren Architekturen
dieselben beneidenswerten Eigenschaften, wie von der kykladischen Bauweise
iiberhaupt. Auf Siphnos erscheint sie besonders rein ausgeprigt. Zuerst stechen
die Klarheit und Entschiedenheit der Formen ins Auge. Ein sicheres und offen-
kundig noch unverbildetes Gespiir fiir die Wirkung von Volumen, Fliche und
Umri muB in den Menschen stecken, die so bauen. In iiberlegener Art neh-
men sie die Gegebenheiten des Geldndes wie des Klimas an, wenden die Be-
schriinktheiten in Beschriinkung und diese in Freiheit. Die Sparsamkeit der
Mittel entspricht wohl der Armut der Inseln, doch ist die Not zur Tugend
gemacht, Auch wenn bewihrte Grundschemata des Bauens eingehalten werden,
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findet die Inspiration reichlichen Spielraum fiir individuelle Losungen im ein-
zelnen, besonders in der Zusammenordnung der Teile unter sich und zum
Ganzen. Aus der Verbindung von Strenge und Anmut entsteht eine Schénheit,
die fasziniert. Die Strenge ergibt sich aus der disziplinierten, asketischen
Grundform, die Anmut aber, méchte ich sagen, aus deren menschlichem Maf3,
ihren Abrundungen, eleganten Uebergiingen und zu allem aus dem Wechsel-
spiel des Tageslichtes mit den weil3gekalkten Strukturen des Gemiuers.

Da klettern und trippeln also die kleinen Hiusergemeinschaften, Kirchen
und Kapellen in ihrer Mitte, hangauf, hangab: iiber den schmalen Kamm for-
mieren sie sich zum Giinsemarsch: aber bald gehen sie wieder handinhand
und hocken gesellig zusammen dort unten in der quellhaltigen Mulde oder
driiben auf der wohligen Schwellung des Gelindes. Vor den Dérfern drauflen
halten die weien Zylinder der Miihlen einen windigen Hiigelzug besetzt, die
meisten dem Verfall anheimgegeben. Ueber dem Dorf Artemon mahlt eine noch
Getreide. Knarrend kreist das Gestiinge des Rades, jetzt in feierlicher Langsam-
keit, dann wieder lustig beschleunigt durch die Windstéfe, die das Meer herauf-
schickt. Zuweilen steigert sich das Geknatter der Segeltiicher in wilde Wut.

Am duffersten Punkt des Miihlenhiigels halte ich Rast im mageren Schatten
einer Exeklissi. So nennen sie auf den Inseln die auf3erorts gelegenen kleinen
Heiligtiimer. Die Kykladen sind iibersiit mit Kapellen. Da und dort bliiht eine
pure Schionheit weitab vom Markt, in den Feldern oder in der Macchia des
Gebirges. Der Inselwanderer erlebt tiglich seine Entdeckerfreuden. Von der
Anhéhe herunter den Norden der Insel iiberschauend, magnetisiert mich bald
ein wiirfelfrmiges, zuckerweilles Gebidude. Ich rechne eine knappe Stunde
Entfernung und mache mich auf, schnurstracks.

Das Gebilde entfaltet sich von der Nihe als kleines Kloster (Bild S.71 oben),
bestehend aus vier Zellen, eigenstiindigen Baukuben von kristalliner Klarheit,
und aus der Kirche mit Halbkuppel und Glockentriger. Spannungsvoll und
doch ungezwungen sind die architektonischen Elemente um den kleinen Hof
angeordnet. Das Ergebnis: eine bauliche Einheit und Harmonie von makel-
loser Vollkommenheit. Doch, man muf3 den Ort wohl leiblich erlebt haben:
mit Worten ist er schwerlich nachzuzeichnen. Die Kirche steht offen. Ich
griife die Panhagia, die Allerseligste. Ein flackerndes Licht, ich weifs nicht von
wem entziindet, verzehrt sein Oel. Weit und breit 1df3t sich kein Mensch sehen.
Der Wind geht durch den Baum, der mit seinem dunkeln Griin die Hilfte
des Hofes iiberschattet. Das Nachmittagslicht tastet in flachem Winkel iiber
die Mauern. Eine grofie Eidechse huscht nervds iiber die erwiirmten Platten.
Ich setze mich auf den Rand der Zisterne und koste die uniibertreffliche Ruhe
meiner Eremitage. Ein Team von drei, vier Ménchen, stelle ich mir vor,
kénnte einen solchen Ort talequale zur idealen Basis ihres Wirkens machen.

Doch auf Siphnos lebt (1964) nur noch ein einziger Ménch. Er sagt es mir
selber. Maglich, dal® er der letzte sei. Ich begegne ihm in einem gréfieren
Kloster an der Strafe zur Bucht von Platijialos, wo Fischer und Topfer ihr

Handwerk treiben. Movaorijowor eic vy Jovow, Kloster bei der Quelle (Bild
S. 77 oben). Der greise Monch im fadenscheinigen, violett abgeschossenen
Gewand macht einen etwas verwilderten Eindruck. Aber ein kurzes Leuchten
iiberfliegt sein Gesicht, als der Xenos den Schatten des Klosters aufsucht.
Kattorinog ? fast iiberall die erste Frage, die von Ménchen und Nonnen an-
scheinend abgeklirt sein will, damit sie wissen, mit wem sie es grundsiitzlich
zu tun haben. Dann das unvermeidliche ds6 7o, die Frage nach dem Woher.
Und viele Fragen, die offensichtlich dem Bediirfnis entspringen, sich zu in-
formieren, 6fters aber auch die von der Orthodoxie gehegten konfessionellen
Vorurteile zum Vorschein bringen. Im iibrigen bezwingt den Fremdling immer
wieder die menschliche Aufgeschlossenheit, ja Herzlichkeit der einfachen Insel-
und Klosterbewohner. Und so miindet auch die Begegnung mit dem Einsiedler
von Moni Vrisi in jenes gegenseitige Verstehen, das mit Bruchstiicken von
Sitzen, gar bloBen Substantiven und Umstandsbestimmungen operiert und
auskommt, umso besser aber in Gesten und Erweisen der Freundlichkeit sich
Ausdruck zu verschaffen weil. Der Manch fiihrt mich in die Kirche, kiif3t die
Ikone des Herrn und die der Theotokos und lif3t eine Weile verstreichen,
wohl in der Erwartung, ich hiitte Fragen. Wie er merkt, da® mir die Ikono-
graphie nicht so fremd ist, zeigt er sich erfreut und hat meine Interessen
bald erfaf3t. Als wir wieder in den Hof hinaustreten, der die Iklissi schmal
umlauft und die vier teils doppelstéckigen Zellentrakte an sich hilt, bedeutet
er mir, ich solle frei Umschau halten, photographieren oder zeichnen, aber
achthaben, wenn ich iiber die schmalen Treppen auf die Dachterrassen steigen
wolle. Wenn immer méglich, lasse ich mir nicht entgehen, Architekturen auch
aus der Héhe zu inspizieren. (Bild S. 88).

Unterdessen hat mir der Monch das Gastmahl zubereitet: ein paar Feigen
und ein Glas Wasser. Kostliches Wasser, heraufgeschafft von der Quelle. In
der Regel schlagen die Leute jede angebotene Gegengabe aus. Der Ménch
aber ist anscheinend auf Almosen angewiesen. Es demiitigt ihn: aber er ist
doch dankbar, Ich lege die Drachmen neben das Glas und verabschiede mich
von meinem Gastgeber, der sich in dem grofen weilen Komplex des Klosters
wie in einem allzuweiten Gewand bewegt. Der Bau béte gewifs einem Dutzend
oder mehr Ménchen Lebensraum.

Warum wohl entvélkern sich die Kléster dermaflen? — Im Kloster Turliani
auf Mykonos dritben z. B. wohnen noch drei Ménche, auf dem Eliasberg von
Santorin (Zeichnung S. 79 oben) noch drei oder vier, im Kloster Fichtenwald
auf Poros (Zeichnung S. 83) kaum mehr, in Kozoviotissa auf Amorgos (Zeich-
nung S. 82) noch zwei! — Wihrend ich den Weg meerwiirts einschlage, be-
schiftigt mich dieses Warum. Gewif8 haben die kykladischen Kléster, beson-
ders die Minnerkonvente, auch ihren Tribut zu zahlen an die allgemeine Ent-
volkerungstendenz, die angesichts der harten Lebensbedingungen hier auf den
Inseln, wie der Verlockungen der technischen Zivilisation auf dem Festland
und im Ausland, nicht unerklirlich ist. Nur miiffte man meinen, diese Fak-
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toren fielen fiir die Weiterfiihrung des monastischen Lebens nicht schwer ins
Gewicht. Hat das Ideal seine Anziehungskraft gegeniiber den Aussichten auf
ein komfortableres Dasein so sehr eingebii3t? Hat das Mdnchtum keine Zu-
kunft mehr? Man méchte doch annehmen, daf3 es in der Orthodoxie viel
natiirlicher beheimatet bleiben konnte, als in der immer dynamischer sich
gebirdenden Westkirche. Denn .das Ménchtum stellt von seinem Wesen her
eine der vollkommensten ethischen und spirituellen Ausdrucksformen der
orthodoxen Kirche dar* (Aemilianos Timiadis). Tritt in der Krisis des Mdnch-
tums demnach eine Krisis der Kirche iiberhaupt zutage? Wir Westler, und
der Laie noch besonders, sind versucht zu sagen, die Ménche miifsten eben
ihr Ideal revidieren, ihre betonte Weltflucht und Selbstisolierung aufgeben,
sich in die aktuelle Entwicklung der Welt einschalten und sich fiir deren
Gestaltung engagieren. Als ob Bescheidung im Gebrauch irdischer Giiter und
die im Evangelium entworfene Gelassenheit vorleben, nicht auch ein Beitrag
sein kénnte zur Rettung oder Heilung einer Menschheit, die Gefahr lduft, bei
duBern Leistungen immer hybrider zu werden? Und als ob die mystische Ver-
senkung und Theoria unbedingt als unsoziale Funktionen gesehen werden
miiliten und nicht als Tun Einzelner gewertet werden konnte, das durch den
Organismus des Leibes Christi so oder so allen Gliedern zugute kiime? Als ob
die stille und bestindige Demonstration einer eschatologisch ausgerichteten
Geisteshaltung nicht in der Linie des kommenden Gottesreiches lige?

Nun, ich fiihle mich nicht berechtigt, fiir das Ménchtum orthodoxer Obser-
vanz schwerwiegende Aussagen zu machen. Im innersten Wesen ist es iibri-
gens kein anderes als das katholische, und es scheint daher nicht ausgeschlos-
sen, dafl sie ein gemeinsames Geschick haben. Nicht so leicht verstindlich,
aber sehr bedenkenswert mag fiir uns eine Stelle in Erhart Késtners ..Stunden-
trommel® sein, die im Hinblick auf die sich ebenfalls lichtenden Athos-Kloster
geschrieben wurde: .Wer frégt: ist die Stunde des Niederganges fiir jene
Klsster gekommen, der iibertriigt die Begriffe von Blithen und Gedeihen auf
etwas, das dem ganz widerpart ist... Die Monche denken gar nicht so. Da
sie die Endzeit in keinem Auslauf des Zeitlichen sehen und im Tod nicht den
Eingang zum Himmel, vielmehr wissen, daB nur in der Zeit eine Moglichkeit
zur AuBerzeit ist und Durchschein des Himmelslichtes nur in unserer Betriib-
nis, so sind ihre Blicke nicht nach der Dauer gewandt. Es sind eben Griechen,
nicht Rémer.”

Und so nehme ich den Aussterbezustand dieses Klosters Vrisi mdoglicher-
weise tragischer als der einzige Monch auf Siphnos, der in seinem Monastirion
nicht nur aller Bequemlichkeit, sondern auch der Gemeinschaft von Lebens-
genossen entbehrend, in jener Gelassenheit sich um die Einigung mit Gott
miiht. Das griechische Monastirion hei8t ja zurecht auch Askitirion.

Vor mir taucht das Heiligtum von Chrysopighi auf. Es ist auf einer kleinen
Landzunge erbaut und wirkt so wie ein seetiichtiges Kaiki, das stets zur Aus-
fahrt geriistet ist.

PAROS

Die Panhagia Katapoliani zu Parikia. Kein Kloster: aber ich kann sie nicht
iibergehen: zu sehr hat sie mich beeindruckt. Uebrigens lag mein Logis sozu-
sagen in ihrem Schutz. Ich besuchte sie jeden Morgen, bevor ich mich auf
weitere Wanderschaft begab. Die altchristliche Basilika liegt stlich der Stadt
(zavd Tip wéiv) und ist in gewissem Sinn wirklich .die schonste Kirche der
Aegiis®. Sie soll iiber einer alten Kultstiitte der Demeter erbaut sein. Archi-
tektonisch eine hichst interessante Anlage: Der Hauptkirche, einem michtigen
Kreuzkuppelraum, ist nordseits die kleinere Basilika Hagios Nikolaos einver-
leibt und auf der Siidseite ein Baptisterium angefiigt, unter dessen Kuppel ein
grofies kreuzférmiges Taufbecken ausgegraben liegt. Der Gebdudekomplex
wurde kiirzlich mit archéologischer Gewissenhaftigkeit von aller kykladischen
Ueberkleidung befreit und bis auf die Knochen restauriert, etwa in der Art
der Abbatiale von Payerne. Nun zeigt sich die Katapoliani in der natiirlichen
Nacktheit eines freilich sehr erlesenen und farbig schén variierten Gesteins,
Das Innere der Apsis insbesondere ist von bewundernswiirdiger Kraft und
Schionheit. Nach der Legende hatte Kaiserin Helena hier auf Paros die Er-
leuchtung zur Auffindung des wahren Kreuzes Christi empfangen und den
Bau einer grofien Kirche gelobt. Die Basilika ist aber erst 200 Jahre spiiter
errichtet worden. Nun, wie sich die Geschichte in Wahrheit verhalte — es gibt
Erlebnisse, die historische Fragen in die Ferne riicken und Legenden eine
gegenwiirtige Sinnerfiillung verleihen. Ich vermeinte immer, es wire eine ge-
wisse theologische Kiihnheit vonnéten, die Parallele irdische Liturgie — himm-
lische Liturgie so zu ziehen, wie sie die griechischen Viter, besonders Johan-
nes Chrysostomos, gezogen haben. Aber an jenem Sonntagvormittag, durch
den sich die byzantinische Liturgie in der Panhagia Katapoliani dehnte, war
es meiner Schwerfilligkeit fiir einmal ein Leichteres, sie nachzuziehen. Denn
ich fiihlte mich wirklich mit einer irdischen Andeutung himmlischen Gottes-
dienstes beschenkt und will sie, allen Hemmungen und aller rationalistischen
Ankriinkelung zum Trotz, nicht verschweigen. Durch die drei grofen Fenster
der Apsis flutete eine Fiille Sonne ins Presbyterium und verwandelte das Ge-
wolk des Weihrauchs in einen leise wallenden Lichtschleier. Durch die Oraia
Pili, die mittlere Oeffnung der steinernen Ikonostase gesehen, wirkte die hei-
lige Handlung driiben dem Irdischen entriickt. Die Liturgen bewegten sich
lebhaft und gemessen zugleich, wie mit verkldrten Leibern: und der Leib des
Kruzifixus iiber dem Altar glich ganz diinn herabrinnendem, materielosem
Silber. Lauter Schein und Zufall, méchte man sagen. Dennoch An-Zeichen des
Mysteriums. Nie habe ich die Funktion der Ostung augenfilliger erfahren.

Nimmt der Wanderer von Katapoliani aus die Strafle gegen Sonnenaufgang,
so erreicht er nach etwa einer Stunde einen niedrigen Sattel, wo dem Blick
riickwiirts die herrliche Bucht von Parikia entschwindet, aus der Ferne aber
jene von Naoussa entgegenschimmert. Bald taucht rechts in einer Falte des
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Vorgebirges das Geviert des Klosters Langovarda auf (Bild S. 65). "H Mo
i Yaeodyag Qeotdxov 2moddyov myyis AoyyoBdoedas heilit sein voller
Name (wie bei uns: Monasterium Beatw Mariz Virginis de Monte Angelorum).
Und unter einer Abbildung fand ich es gekennzeichnet als 7o moomdoyiov
tijc ‘Oododosing, d. h. Bollwerk der Orthodoxie. Jetzt im Gegenlicht kelirt
der Baukérper die blauen Schattenseiten heriiber und hebt sich eher vertriumt
aus dem dunkelgriinen Gehélz. Der Eingang steht offen. Das Tagewerk der
Ménche hat ja schon lingst begonnen. Ich betrete also .das Bollwerk®. Ls
dauert aber eine geraume Weile, bis endlich die Gestalt eines Manches ge-
schiiftig die blendende Wei3e des Hofes durchquert. Wiirde ich mich nicht
riuspern, er wiirde mich nicht beachten. Wie viele Inselménche, ist er ge-
wissermafen leibgewordene Sammlung. Der Xenos wird nicht eigentlich er-
wartet; ist er aber da, wird er ohne viel Worte willkommen geheifien. Der
Ménch lotst mich auf den Umgang, der den Zellen des oberen Stockwerkes
entlanglduft, klopft heftig an eine der Tiiren: Ilarijo Nexrdowoc! Er ist der
Xenagos, der Fremdenfiithrer des Hauses. Denn das Kloster ist bekannt: es
steht auf dem Touristenprogramm der Insel. Nicht nur, dafl der Tourist hier.
ohne sich zu iiberanstrengen oder sich zu vergeben, eine Nase voll .Atmo-
sphire der Weltabgeschiedenheit® einatmen kann: trifft er es gut, so kann er
in dem hochgelegenen Atelier den Ménchen ein Weilchen zuschauen, wie sie
Ikonen malen, d. h. kopieren und restaurieren, so wie er andernorts den
Topfern, Holzschnitzern, Glasbldsern, Teppichkniipferinnen beim Handwerk
zusehen darf.

Mit Pater Nektarios ldft sich gut reden. Er stammt aus Konstantinopel,
kam frith nach Paris und fiihrte dort .une mauvaise vie*, gesteht er. Aber
eben dort habe es ihn auch vom Pferd geworfen. Nach der Konversion habe
er sich in dieses Inselkloster zuriickgezogen: besser, das gehdrte mit zur Kon-
version. Jetzt ist er hochbetagt und sieht gelassen dem Tod entgegen, vorher
noch, meint er, der vélligen Erblindung. Er hat sein Franzosisch bewahrt und
vermutlich bei den Fiithrungen der Fremden reichlich eingesetzt, Fiir die Nach-
giebigkeit in der Aszese des Schweigens sich entschuldigend, sagt er lebhaft:
.Vous comprenez, jaime tant, tant parler francais®. Man merkt diesem Manch
die Welterfahrung an. Er ist der einzige, den ich auf den Inseln angetroffen
habe, der sich ohne Vorurteil gegen die katholische Kirche und das Papsttum
(als deren Inbegriff!) zeigte. Fast leidenschaftlich und als miifite er die dies-
beziigliche Einseitigkeit seiner Mitbriider gutmachen, &ulert er seine Verehrung
fiir Johannes XXIII, .le Bon“, und seine Bewunderung auch fiir Paul VI. Die
kleine Zellenbibliothek birgt eine franzssische Bibel mit romischem Imprimatur,
ein bibelwissenschaftliches Werk von M.-J. Lagrange OP: und die Biandchen von
Dom Marmillon OSB schiitze er sehr als geistliche Nahrung. Ich habe Ansichts-
karten von unserm Kloster, von den Buchmalereien, vom Tal und von den ver-
schneiten Alpen mitgebracht. Die kleine Zelle mit der verzeihlichen Unordnung
wird zum Gehiiuse einer ganz inoffiziellen und herzlichen Oekumene.

Selbstverstindlich kommt auch die Malerei zur Sprache. Pater Nektarios
kennt sich von Paris her in der modernen Malerei einigermafen aus. Gerade
deshalb bin ich iiber die absolute Ueberzeugtheit verwundert, mit der er die
fortgesetzte Praxis der Ikonenmalerei verteidigt. Das Ikon sei einfach ein ob-
jektives Bindemittel zwischen Diesseits und Jenseits, ein Auge, das von driiben
zu uns heriiberschaue und ein Fenster, durch welches wir hiniiberschauen
kénnten, ein Stiick sichtbargemachter Himmel... Ich wage dennoch die Frage.
ob er sich nicht vorstellen kdnne, da® der Maler, eigener Inspiration folgend
und so den Spielraum persénlichen Ausdrucks weitend, den Kanon verlieB3e
und eine .nicht vorschriftgemife” Ikone schaffen kénnte? Nein, die Ikone
sci niemals ein oeuvre, wie wir es verstiinden. Nun, daB persénlicher Ehrgeiz
ausgeschaltet bleiben muf, versteht sich. Die Tatsache aber, die uns im Atelier
von Langovarda und in ungeziihlten Heiligtiimern leidtun kénnte, ist der offen-
kundige Mangel an Gespiir fiir das, was wir unter Qualitit, Intensitit und
Lebendigkeit der Darstellung verstehen und gerade gern in Bildern antreffen
mdchten, von denen wir wissen, welch anspruchsvoller, erhabener Aufgabe
sie zu dienen haben,

So enthilt denn auch die Kirche .der Allerheiligsten Gottesgebiirerin von
der Lebensquelle® im Herzen dieser mustergiiltigen Klosteranlage kaum eine
Ikone, die kraft ihrer Gestaltung unsereinem Geist oder Herz oder Sinne ent-
ziinden wiirde. Doch dem Gotteslob der etwa zwanzig Manche tut der Um-
stand gewifs keinen Abbruch. Tiefgestimmt flie3t es dahin, schwillt zuweilen
inbriinstig an...

Noch in Sichtweite von Langovarda liegt der “"Eoepoc tanw TaSiaoyar (als
Taxiarchen = Anfiihrer geiten die Erzengel Michael und Gabriel) an der
Lehne eines Hiigels. Die Bilder Seite 77 (Mitte und unten) vermitteln eine
hinreichende Vorstellung von der Eremitage. Der winzige Hof, aus dem die
Zypresse ragt, nimmt mich in seinen wohltuenden Schatten auf. wihrend die
Mittagssonne iiber der Insel briitet. Auf einer Steinbank setze ich mich zur
Rast, das Griin des Girtchens vor mir. Ein Ménch von Langovarda, der ' tags-
iiber hier wirtschaftet, serviert mir ein Picknick: Kriuterschnaps, Konfekt
und frisches Wasser. Im iibrigen ist er wortkarg und damit beschiftigt, in
der Kapelle eine selbstgebastelte Ampel zu montieren. Aber sicherlich wird
sie. nie die innere Glut auszustrahlen vermdgen, wie sie aus dem rétlichen
Goldgrund jener Ikone bricht: Elias, Gottes Prophet fihrt zum Himmel.

Tiefer im Innern der Insel, auf einem diirftig bewachsenen Ausldufer ihrer
hichsten Erhebung, des Oros Prophitis Elias, trotzt das abweisende Gemiuer
des Klosters “Aypi0c Mijrac (Bild S. 71 unten, Zeichnung S. 76) den Winden und
dem Verfall. Es birgt kein monastisches Leben mehr: dennoch steht es in der
Geschlossenheit seiner Gestalt immer noch als ein eindriickliches Zeichen grie-
chischen Ménchtums da: Isolation, Konzentration, Ek-stasis. Aus der dunkel
anlaufenden Mauermasse des Quadrums stdft bliitenweil die Kuppel der
Klosterkirche herauf. Es ist doch ein Zeugnis tief verwurzelten Christentums
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auf den Inseln, wenn die Kirchen der ausgestorbenen Kléster von den Bewoh-
nern nicht nur ihrer kultischen Bestimmung erhalten, sondern auch gepflegt
werden, Thr Gemiuer wird weiterhin gekalkt. Vor den heiligen Bildern brennt
Licht. Oel und Wachs sind Gaben der Natur und Geschenke der Menschen.

Ein Hirt treibt seine blékende Herde durchs ausgetrocknete Rhevma (Bach-
graben). Rufe tonen herauf, dazwischen abgebrochene Stiicke einer Tragoudia
(Volkslied). Zeitweilig wirft der Wester Gerdusch von Bohrmaschinen, Stein-
miihlen und Lastwagen iiber die Anhshe. Denn driiben liegen die groen Briiche,
in denen die reichen Marmorvorkommen der Insel abgebaut werden, ein grof3-
kérniges, kristallines, lichtdurchlissiges Gestein. Die Hauptmasse ist grau, viel-
fach elfenbein- bis rauchfarben, belebt durch Einschliisse von Glimmer und
Hornblende. Besonders gesucht sind natiirlich die reinweiffen Lager. Unterhalb
des Klosters Hagios Minas wurde schon im Altertum der von den griechischen
Bildhauern hochgeschitzte .Lychnites* gewonnen, unter Tag. beim Licht der
Lampe (Lvyrdg). Ieh weis nicht, wie materiell man sich den .neuen Himmel
und die neue Erde” und das .Jerusalem, du Hochgebaute* vorstellen darf; doch,
wenn ein naiver Wunsch erlaubt ist: Ich méchte darin neben den Paradies-
baumen auch die Herrlichkeit der Gesteine nicht missen.

Anderntags fahre ich zur Ostkiiste von Paros, wo das Gebirge mahlich in
ein niedriges Plateau auslduft. Die Marmara-Dorfer liegen darauf zerstreut.
In ciner grofen Einbuchtung der Kiiste haben die Gewiisser eine Ebene an-
geschwemmt. Menschlicher Fleifs hat sie in einen wahren Garten verwandelt.
Jetzt, im Herbst konstrastiert sein saftiges Griin heftig mit dem bleichen
Ocker der ausgedorrten Landschaft. Dort, wo sie nach Piso Livadi abfillt, er-
hebt sich ein Hiigel, der mich alsbald in seinen Bann zieht. Seine Silhouette
iiberschneidet in schénem Aufwiirtsschwung die Horizontale des Meeres. Der
Kephalos. Fiir mich ist er heute d e r Hiigel. der schinste auf Erden, mafivoll,
griechisch in den Ausmalfien.

Nicht verwunderlich, wenn es dem Menschen einfiel, dort oben sein Zelt
aufzuschlagen und den Emporriss der Erde auszunutzen, um hier dem Himmel
niher zu sein. Ein Kloster, notwendigerweise gedrungen, aber architektonisch
duflerst lebendig und reizvoll iiber den Gipfel hinmodelliert, hiilt da oben aus
seiner rdumlichen Enge heraus Zwiesprache mit der Weitrdumigkeit der Aegiis.
(Bild S. 70 oben, Zeichnung S. 89).

Die Aussicht, die das Auge genicf3t. macht trunken .von dem Uecherflul
der Welt“. Der Westwind schiebt in Abstinden Wolkenbiusche daher. Thre
Schatten streichen eilig iiber das Relief der Insel und verdeutlichen die Di-
stanzen: dann gleiten sie auf die bald glitzernde, bald gleifiende Folie der

Meerenge hinaus, die Paros von Naxos trennt. "Ayioc “Avrchinoc Kegdiov.

Einmal mehr wird mir bewuft, wie sehr die ménchische Bereitschaft zur Ent-
sagung (etwa im Sinne Benedikts: .mit dem Geringsten zufrieden sein®) in
der Frage der Standortswahl fiir die klgsterliche Niederlassung auch hier
~versagt® hat. Denn das Bewohnen eines solchen Ortes, wie des Kephalos. und

dazu noch mittels einer Architektur von solcher Qualitit, scheint mir. selbst
bei Sturmwetter, der irdischen Giiter bei weitem nicht das geringste zu sein.
Oder haben die Ménche, ganz unempfindlich fiir das, was wir etwa .land-
schaftlich einzigartige Lage” nennen, solche Situationen ausgewihlt? Vielleicht
nur deswegen, weil ihnen physische Entriicktheit ein Maximum an geistiger
Entriickung versprach? Oder galt es auch hier, eine heidnische Kultstiitte
unter einer christlichen zu begraben? (Warum eigentlich hat Benedikt die
Enge von Subiaco nicht gegen eine andere Enge umgetauscht, sondern gegen
Monte Cassino? Gallus dagegen wiihlte endgiiltig die Wildnis eines Waldtales,
und am Ende sah sich die Cella Sancti Galli im Getriebe einer Stadt.)

Lange verweile ich auf dem Kephalos. Ueber dem Meer driiben konturieren
die rhythmisch anschwellenden Bergziige der Insel Naxos den stlichen Hori-
zont., Wenn der Stadthiigel von Naxos in ein Strahlenbiindel der Sonne geriit,
leuchtet er wie eine Schaumkrone an der Kiiste auf. Und am Vorgebirge riick-
wirts der Stadt ruht unverriickt ein weiBBer Fleck. Ist es eine Burg oder ein
Kloster? Die Karte gibt Auskunft: Movaorijowor “Ay. Xovsootéuon.

NAXOS

Bei ruhiger See setze ich nach Naxos iiber, zwar nicht wie Dionysos im del-
phinischen Boot, unter geblihtem Segel und einem traubenschweren Rebstock,
der hoch iiber den Mast hinauswiichst, aber doch mit dem Gefiihl der Ent-
hobenheit, das die Meerfahrt gewiihrt und auf jener beriihmten Schale des
Exekias so treffend Bild geworden ist. Ich sitze auf dem Oberdeck der .Elli*,
die mit weiem Kiel das indigofarbene Wasser pfliigt. Im Hafen von Naxos
liegt ein Inselchen, etwa von den Ausmafen einer mittleren Jacht, darauf
cine Kapelle zu Ehren des heiligen Nikolaos. Heute ist sie von ungezihlten
blauweiflen Wimpeln umflattert; denn morgen wird sie Panigiri (Kirchweih-
fest) feiern. Bei einbrechender Dunkelheit wird die Vesper gehalten. Drei
Popen, zusammen mit ein paar Laien, besorgen sie, wihrend in der Kapelle
ein Einundaus herrscht wie in einem Taubenschlag. Weihrauch, Duft von
vielen Kerzen, Lavendel- und EucalyptusstrduBen. Aber anderntags gibt es
Ieider keinen Gottesdienst bei “Ay0c Nixoidog. Die See ist zu aufgebracht.
Der Patron der Seeleute unternimmt nichts, die Wogen zu beschwichtigen.
Der Mythos, welcher berichtet, Gott Dionysos habe die rebenblattformige
Insel Naxos dem Poseidon im Kampfl abgerungen und ihren Bewohnern aller-
lei Vergiinstigungen verschafft, hat einen schr realen Hintergrund. Naxos ist
nicht nur die grofite unter den Kykladen, sondern auch die ausgeglichenste
im Klima und die fruchtbarste. Zwar steigen die Berge bis zu Hohen um 1000
Meter an. Wo aber Wasser flieBt oder durch Bewésserungsanlagen hingeleitet
wird, griint und bliiht die Erde und bringt viele Frucht auch noch in sehr
hohen Lagen: Oliven, Feigen, Mandeln, Kitrusfriichte. Granatiipfel, Kartof-
feln, Getreide und — versteht sich — Weintrauben. Der beste Wein gedeiht just
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in der Gegend von Apiranthos, der hichstgelegenen Ortschaft der Insel, an
den mit gewaltigem Flei zu Terrassen umgewandelten Steilhingen iiber der
Ostkiiste. Im Zentrum der Insel dehnt sich zwischen den Bergen die Mulde
von Chalki-Philoti, angefiillt mit dem lockeren, silbernen Griin der Oliven-
haine. Da und dort im Inselinnern fiihlte man sich an unsere Voralpen erin-
nert, wiirde nicht die Flora und der Schnee der kykladischen Dérfer die an-
fliegende Illusion alsbald wieder ausldschen und spiirte man nicht auch da
die Gegenwirtigkeit des Meeres, der keine Insel entrinnt.

Doch kommen wir zur Stadt zuriick und nehmen den Feldweg Richtung
Kloster “Ayioc Xovadorouog. Hat es nicht nach Paros hiniibergegriiffit? Wirk-
lich, es ist wie ein Gravis-Akzent iiber Naxos, dominiert die Landschaft, nicht
einmal so sehr durch seine Grifle und Weilde, als vielmehr durch seine burg-
hafte Gestalt (Bild S. 78 unten). Auf Naxos sind die kykladischen Elemente
der Architektur stark mit lateinischen vermischt. Besonders auffillig sind die
Anleihen beim mittelalterlichen Festungsbau. Nicht verwunderlich, haben doch
die Venezianer nach dem Fehlschlag der Kreuzziige hier das Herzogtum Ar-
chipelagus errichtet und die Position von 1207 bis 1566 gehalten.

Es gibt unterwegs zum Kloster hinauf Hecken unverwiistlicher Agaven,
stachelige Kugelbiische, ungebiirdiges Gestein, angriffiges Wespenvolk... Dann
aber empfiingt eine weifle Treppe mit der schlichten Gebérde des Entgegen-
kommens den Wanderer und fiihrt ithn aus dem Ungezihmten in das Ge-
formte (Bild S. 70 unten). Auf das Klopfzeichen hin 6ffnen zwei Knaben die
Pforte. Ich hatte selbstverstindlich angenommen, Agios Chrysostomos sei
ein Minnerkloster. Wem kime der Gedanke, in einer solchen Burg drinnen
hausten vier Nonnen? Aber es ist so. Sie betreuen anscheinend ein Hiuflein
Waisenkinder. Von den tapferen Frauen bekomme ich keine zu Gesicht.

Liegt schon der kleine Hof inmitten dieser geistlichen Festung tief ver-
schattet, so ist das Innere der Kirche erst recht dimmerig. Eben vermag man
noch die Herrlichkeit der kleinen lkonen vom Leben und Sterben unseres
Herrn zu erkennen, die Spannung ihrer Kompositionen, die Intensitit der
Farben, die Ausdruckskraft der Figuren und Gesten. Aber es ist ja mii3ig, von
den heiligen Bildern so zu reden. Ueberhaupt Worte und Begriffe! .Bilder
sind Fenster®, heift es, .Begriffe nur Linsen®, Die Antwort, welche die Iko-
nen erheischen, ist nicht das Untersuchen, sondern das Hindurchschauen. Und
ein Grieche unten in der Stadt, Eigentiimer einer der vielen kleinen Kirchen.
der mit Recht stolz sein darf auf .seine® wundervolle Tkonostase, erklirte mir.
als ich die Dunkelheit des Raumes bedauerte, das miisse so sein. Das spir-
liche Licht der Lampen und Kerzen sei den Ikonen angemessener als die Helle
des Tageslichtes. Also wiirde die Gegenwart des Mysteriums besser angezeigt.

Der michtige, nach oben sich verjiingende Wohnturm wird von Tauben be-
wohnt. Sie flattern auf und davon. Grofartiger als auf seiner Plattform ist
aber der Blick von der oberhalb des Klosters gelegenen .Alp”, wenn der Kér-
per des Klosters in die Ueberschau einbezogen wird und mit der Weite des

Landschaftsraumes kontrastiert. Drunten am Meer lagert Naxos. Die Oberstadt
mit den kompalkten Bauten aus der venezianischen Epoche verleiht der Hafen-
stadt wehrhaften Charakter.

Und just dort oben, zuoberst im ,frankischen™ Kastell nistet heute ein Konvent
franzosischer Ursulinerinnen. Sie fiihren ein renommiertes Lyzeum, nicht nur
fiir die Midchen der paar iibriggebliebenen katholischen Familien, sondern
auch fiir orthodoxe. Eine Dame, der man den nichtgriechischen Adel sofort
anmerkt und die auf dem Weg zur Frithmesse ist, fiihrt mich freundlich zur
Hauskapelle, wo die ehrwiirdigen Schwestern eben daran sind, die lateinisch
rezitierten Laudes mit dem Benedictus und der Sonntagsoration abzuschlieffen.
Die heilige Messe: Wortgottesdienst, Prafation und Herrengebet in der Volks-
sprache, das iibrige in Latein. Der saalartige Raum wirkt kahl und kiihl: die
Luft ist propre, stiubchenfrei, wie es sich fiir ein Haus von Nonnen westlicher
Herkunft geziemt.

Obschon mir die geographische Karte nicht viel mehr versprechen kann,
als einen weiten Anweg entlang der Kiiste, lockt mich das im Nordwesten der
Insel vermerkte Mowj Paveomuérns. Wanderschaft zu Fu laBt selten un-
beschenkt, und aus-sein auf ein gewuBtes und dennoch unbekanntes Ziel, darin
besteht ja das Leben iiberhaupt... Wer kennt nicht das Hinhaltende einer
Kiisten- oder Bergstrafe bei all den Einbuchtungen und Ausbuchtungen des
Geliindes?

Endlich erscheint Phaneromeni im Blickfeld (Bild S. 78 oben). Wiederum
cine Klosterburg. Wie ein erratischer Block steht sie auf dem sanft abfallen-
den Kiistenstrich, ein grofer weifer Kubus. Die Absolutheit der Form ist ge-
mildert durch den leichten Schwung der riickwértigen Mauer, gesteigert durch
einen michtigen Baum, der sich unweit des Bauwerkes bauscht. Das Kloster
schaut mit der Stirnseite zum Meer. Ein niedriges Oekonomiegebédude ist vor-
gelagert und bildet mit dem umfriedeten Garten zusammen einen Vorhof.
Daraus steigt die Treppe zur Pforte hoch, vor der sie sich noch zu einem
kleinen Sitzplatz erweitert. Das alles ist so schén und ungezwungen in der
architektonischen Geste, da3 man gern verweilen machte.

Die Klosterpforte ist verschlossen. Zum Gliick kommt der Bauer, der die
Stallung des Klosters nutzt, vom Felde hergeritten. Aber er kann mir nicht
helfen. Das Kloster sei unbewohnt, zum Einlaf wiire die Erlaubnis des Geist-
lichen im néchsten Dorf vonnéten, das Dorf lige hinter dem Berg.

Ueber den Berg herunter sticht die Sonne und backt die angebrannte Erde
um ein weiteres Mal. Unter diesen Umstédnden zieht mich das Meer auf seine
Seite. In einer Bucht, in der Frische der Brandung genieBe ich Mittagsruhe,
sammle Steine zu einem bunten Haufen und verzehre endlich den schonen
Granatapfel, den mir ein Bauer im Livadi von Engares verehrt hat. Und er
hat mir nicht blo® den Apfel gepfliickt, sondern den ganzen Zweig mit Laub
und Frucht. Fast gereut mich jetzt, das eine vom andern trennen zu miissen.
Aber der Mensch lebt nicht von Steinen nur.
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PATMOS

Ausschiffung um Mitternacht. Skala, der Hafenort ist sich an die niichtlichen
Ankiinfte gewshnt. Am Quai herrscht Betrieb, als wiire es Tag. Wer als Xenos
erkannt wird, sieht sich auch hier alsbald von Einheimischen umworben, die
gern ihre Privatlogis an den Mann bringen mochten. Man entscheidet sich fiir
das Angebot des Kyrios X oder der Kyria Y, die den Fremdling seiner Hili-
oder Ratlosigkeit alsogleich entheben. Der Vertrag bedarf weniger Worte: er
geschieht auf Vertrauen hin und auch auf ein gutes Stiick Gliick.

2xdia besagt Treppe; gemeint ist ihr unteres Ende. Die Héhendifferenz
zur Xayoa, d. h. zum Hauptort hinauf, kann man zu Fufl bewiltigen, auf dem
Riicken eines Muli oder im ordindiren Autobus. Wihrend Skala noch im
Morgenschatten ddst, erstrahlt Chora auf der Inselkuppe bereits in der auf-
gehenden Sonne. Die Chora von Patmos besitzt eine Akropolis eigener Art:
das groBe Movaorijoor “Ayiov Iwdmov Oeoidyov (Bild S. 94). Michtig reckt
es sich aus dem Kragen weiffen Héusergewiirfels in den lichten Himmel. Mehr
als Langovarda auf Paros erscheint es schon durch seine #uBere Gestalt als
ein Bollwerk der Orthodoxie. Und es ist tatsiichlich nicht nur ein Bollwerk.
sondern eine Hochburg., Wihrend Jahrhunderten hat das Monastirion, als einer
der vorgeschobensten Posten der Christenheit, an der Grenze des Abendlandes
den Glauben gegen den vorriickenden Islam verteidigt.

Steigt der Pilger oder der Tourist zur Chora hinauf, mag er fragen, wo ihm
diese Klosterfestung wohl EinlaB® bote und sieht sich dann doch schneller als
erwartet vor dem Nadelohr. Der vielkantige Steinpanzer hilt einen kompli-
zierten Klosterorganismus umschlossen: Kirche, Kapellen, Gemeinschaftsriume,
Zellen, uniibersichtlich, mehrstickig angeordnet um etwa drei Hife, verbun-
den durch Treppen und Balkone. Das Herz der Anlage ist selbstverstiindlich
die Kirche des Evangelisten Johannes, vielleicht noch genauer: sein lkon. In
einem silbernen Schrein sind hier zudem die Gebeine des seligen Christo-
doulos der Verehrung ausgesetzt. Er hat 1088 das Kloster gegriindet, nachdem
ihm Kaiser Alexios Kommenos die Insel zu diesem Zweck geschenkt. (Im sel-
ben Jahr erfolgte durch die beiden auch die Griindung des Felsenklosters
Panhagia Chozoviotissa auf Amorgos: Zeichnung S. 82). In einem Nebenraum
kann der Besucher den Klosterschatz bewundern. Ich gestehe, ich finde mich
schlecht zurecht in solchen Réumen: voll von Glasschrinken und die Schrinke
wiederum iibervoll von Kultgegenstinden, kaiserlichen, kéniglichen, fiirstlichen
Geschenken, Paramenten... Habseligkeiten, die um sich versammelt zu haben,
eine der irdischen Seligkeiten zu sein scheint, welche die Ménche im Osten
wie im Westen gewify nicht im Namen der Armut rechtfertigen, aber im Na-
men der Kultur, als deren Hiiter sie sich gerne sechen. Der eilige Besucher
nimmt von solchen .Schatzkammern® meist einen falschen Eindruck mit. Denn
er miifite die Dinge in Funktion sehen, im Einsatz z. B. der Osterliturgie.

Eindriicklicher ist die Bibliothek. In der kldsterlichen Ummauerung hat sie
die Fahrnisse der Zeiten verhiltnismifBig gliicklich iiberstanden. Sie ist reich
an Handschriften, auch an tiirkischen. Am meisten Bewunderung héuft sich
gewil auf den Rest des sogenannten Codex Porphyricus, der auf Patmos ver-
bliecben ist, 33 Blitter eines im 5. Jahrhundert geschriebenen Markusevangeli-
ums. Am tiefsten aber hat mich die Inschrift iiber dem Eingang zur Bibliothek
berithrt: Poyis “latpelor. Heilstitte der Seele! Ein schéner und anspruchs-
voller Name. Doch bedarf eine Biicherei purpurner Pergamente, goldener In-
itialen und silberner Unzialen? Lief3e sich ein Psychis latrion nicht gar mit
ausgewihlten Taschenbiichern einrichten?

Auch die Trapeza, der klgsterliche Speisesaal steht der Neugier des Besuchers
offen. Fiir gemeinsame Mahlzeiten wird er spirlich benutzt. Die Monche von
Patmos leben ndmlich nicht nach koinobitischer Regel, sondern idiorhytmisch,
d. h, sie fithren innerhalb des klésterlichen Gesamtrahmens, der vor allem die
Gottesdienste umfafit, gewissermafien ihren privaten Haushalt, verfiigen iiber
Eigentum usw. Es heist, die meisten von ihnen seien Patmier. Ihre Angehori-
gen wohnen sozusagen im Schatten und im Schutz des Monastirions, sind
Péchter, Miteigentiimer und Mitverwalter der klsterlichen Besitzungen, die
sich iiber Patmos hinaus auch noch auf andere Inseln erstrecken. Diese eigen-
artige und in dem Ausmal wohl einzige Verflochtenheit der Interessen des
Klosters mit denen der Inselbewohner hat sich im Verlauf der Jahrhunderte
fiir beide Teile giinstig entwickelt und ausgewirkt. Verstindlicherweise be-
dingt sic ein entsprechendes Hin und Her zwischen drinnen und drauf3en.
»Das Kloster des Hagios Joannis Theologos besitzt drei Schliissel zur Herr-
schaft iiber die Insel: Das Schenkungsdekret des Kaisers von Byzanz an den
Eremiten von Patmos, das dem regierenden Abt den Titel des Despotis, d. h.
Souveriins eintriigt, die wundertiitige Johannes-Ikone aus dem 11. Jahrhundert
und das funktionierende System der Halbpacht iiber die Lindereien... eine
Manchsrepublik von der Eindriicklichkeit des Athos (freilich nicht vom selben
politischen Eigenstatus), aber mit herzlich welt- und menschenfreundlichem
Einschlag® (Helbig).

Ich méchte die letzte Feststellung nicht bestreiten. Dennoch kann ich mich
des Eindrucks nicht erwehren, daf3 ein gewisser antirémischer Affekt die
griechischen Ménche auch hier in Patmos zu einer spiirbaren Reserviertheit
zwingt. Eine Erklirung dafiir hat mir niemand geben wollen. So sucht man
selber nach moglichen Griinden. Dieser und jener sei hier anvisiert, obschon
ich fiir ihre Richtigkeit keine allzugrofe Garantie iibernehmen méchte. Be-
denkt man z. B., wie sehr die Griechen wihrend Jahrhunderten unter tiirki-
scher Herrschaft zu leiden hatten und nationale Spannungen auch heute noch
andauern (Cypern!), so wird man dem Umstand, dal® die dkumenische An-
ndherung der lateinischen Kirche an die orthodoxe — und umgekehrt — via
Konstantinopel geschieht, nicht iibersehen kénnen. Schwerer aber verdunkeln
vermutlich Miflverstindnisse dlterer Herkunft und fundamentaler Art das
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Verhiltnis der griechischen Ménche zu unserer Kirche. Die Aktivitit und die
oft etwas lauten Gesten der Westkirche ad propagandam aut defendendam
fidem wird wahrscheinlich immer noch mifideutet als Bemiihung Roms um
Hegemonie, Vorrang und Vorsprung. Aus dem Selbstverstindnis des orthodoxen
Ménchtums heraus ist auch erkliirlich, daf® ihm das durch das Vatikanum II
eingeleitete Aggiornamento der Kirche gewissermaflen als Preisgabe christli-
cher Substanz erscheint. Jedenfalls ist die westliche .Oeffnung zur Welt hin*
das Contrarium einer Lebensweise, in der das Motiv der Weltflucht und die
Jenseitsbezogenheit mindestens theoretisch keine Abwertung erfahren hat. Ein
weiterer Gesichtspunkt: Die griechischen Ménche haben sich seit je leiden-
schaftlich fiir die Sicherstellung und Wahrung der Orthodoxie, d.h. der Recht-
gliubigkeit eingesetzt. Konstruiere ich leichtsinnig einen Zusammenhang, wenn
ich daran erinnere, daf die sieben grofen skumenischen Konzilien, auf denen
die schwerwiegenden Aussagen der christlichen Lehre als von allen und iiber-
all zu glaubende fixiert, dogmatisiert worden sind, im Bereich der Aegiis
stattgefunden haben? An den Festlegungen waren nicht nur grofie griechische
Theologen beteiligt, sondern griechische Geistesart iiberhaupt, ich meine jene
urgriechische Veranlagung, Wirklichkeiten zu be-denken, zu bestimmen, zu
erfassen, in Form zu fassen, das bedeutet aber auch. sie zu begrenzen und
tiberschaubar zu erhalten. Hinter der glithenden Verteidigung des Bildes z. B.
(Bilderstreit 730- 843) stand weder Rechthaberei noch Ungeistigkeit der Ménche.
Fiir sie ging es um einen Belang des Glaubens, niherhin um eine Konsequenz
aus der Wahrheit der gottlichen Inkarnation. Es lag da ein sozusagen griechi-
sches Stiick Christentum im Feuer. Gewif ist man in den griechischen Klstern
unzulinglich informiert iiber das Aggiornamento der katholischen Kirche,
umso weniger wird man es den Ménchen verargen, wenn sie darin die Gefahr
einer Entgrenzung oder gar Aufldsung des Christentums wittern. Patmos ist
heute noch ein Zentrum orthodoxer Theologie, birgt ein groBes Theologen-
seminar, und man beschwort im Kloster mit scheinbar heiliger Konsequenz
den Geist des Hagios Joannis Theologos.

Im Haupthof ist unterdessen ein Tisch postiert worden: der Schriftenstand.
Feilgeboten werden Ansichtskarten, Prospekte, Guides, darunter auch .Patmos.
ein Fiihrer fiir den Besucher”, erschienen im Verlag des Klosters, Athen.
Heute kann Besuch erwartet werden und damit auch ein kleines Geschiift, das
gewill nicht zu verachten ist. Von ihrem Hochsitz herunter iiberschauen die
Ménche die Bucht von Skala und wissen, was dort ein- und auslduft. Seit der
Morgenfriihe liegt ein franzésisches Luxusschiff vor Anker. Nach dem petit
déjeuner werden sich die Herrschaften ausbooten lassen, und es ist auszu-
rechnen, wann sie im Kloster eintreffen. Es steht der Welt offen.

Wer kénnte erwarten, daf gepuderte Damen einen steilen Eselsweg unter
die eigenen Fiile nehmen? Aber auch der Ritt auf dem Eselsriicken ist fiir
Ungewohnte noch unbequem genug. Doch gehdrt er zu den Unannehmlich-
keiten, die den Wert einer Sensation in sich schlieen und daher gern in Kauf

genommen werden. Ueberhaupt so ein Klosterbesuch... als pikante Einlage
im iippigen Reiseprogramm... ,Oh, c¢’était quelque chose d’exraordinaire”,
werden die Damen mit sehr, sehr seridser Mine einander bestitigen, wenn
sie wieder in ihren Klubsesseln lehnen und sich in den Liegestiihlen von der
Strapaz erholen.

Das Kloster als Sensation, als Konsumgut des modernen Touristen. Ist das
die Anziehungskraft, die ihm in der zweiten Hilfte des 20. Jahrhunderts noch
verbleibt? Vielleicht die letzte? Gewid eine wesensfremde und fragwiirdige.

Noch bevor die Invasion der Franzosen erfolgt, rette ich mich auf die Dach-
terrasse (Bild S. 87 oben). Ein unvergeflicher Zufluchtsort. Trotz der Zinnen-
zihne, die ringsum blecken, kann man sich da oben frei fiihlen wie ein Vogel,
der Welt gleichermaflen enthoben wie verbunden. Verbunden der weifien
Chora, auf die man wie aus einem Horst hinuntersieht, verbunden dem Insel-
leib aus rétlichem Lavagestein und dem Meer, in dessen Tintenbliue er badet
zusammen mit einer ganzen Herde von Inseln. Die Urelemente Wasser, Land,
Luft und das Feuer der Sonne feiern Verschwisterung sondergleichen.

Hier, konnte man sich ausdenken, hier auf dieser Kuppe der Insel wiiren
dem heiligen Seher von Patmos jene himmlischen Visionen offenbar geworden.
Bei klarer Sicht zeichnet sich am &stlichen Horizont das Massiv des Mykale
ab, um das die sieben kleinasiatischen Gemeinden versammelt waren, an die
Johannes die Briefe der Geheimen Offenbarung zu richten hatte: Ephesus,
Smyrna, Pergamon ... Doch nicht hier oben soll es geschehen sein, daf3 er die
Stimme Gottes vernahm. Die Ueberlieferung weif3 genau wo: Drunten auf
halbem Weg zwischen Chora und Skala, an der Stelle, wo danach das Kloster
Apokalypsis erbaut worden ist (Zeichnung S. 86). Nicht hier also im allseits
Offenen, sondern dort in einer Felsgrotte, in der Abwendung vom DraufBen,
in der Hinwendung zum Innern der Erde ward ihm die Zukunft aufgetan.

Mit jener Erwartung, die einen anspannt. wenn er den Ort betritt, an dem
Wunderbares geschehen sein soll, betrete ich den Raum, zu dem mir ein
Manch den Weg gewiesen. Eine Doppelkapelle: die vordere ist der Hagia Anna
geweiht, die riickwirtige bildet die zur Kapelle erweitere Grotte der Apo-
kalypse. Wie zumeist an solch heiligen Orten, weil die Tradition genauesten
Bescheid: da hat Johannes gekniet, dorthin lehnte er sein Haupt, an jenen
Felsvorsprung hielt er sich, wenn er aufstand, aus jener Spalte drohnte Gottes
Stimme, und hier besorgte des Apostels Schiiler Prochorus gleich die Nieder-
schrift.

«Ich Johannes, euer Bruder und Gefihrte in der Triibsal, im Reiche Gottes
und in der geduldigen Erwartung Jesu, war um des Wortes Gottes, des Zeug-
nisses Jesu willen auf der Insel, die Patmos heifft. Am Tag des Herrn ward
ich im Geiste entriickt und hérte hinter mir eine starke Stimme wie von einer
Posaune, die sprach: ,Was du siehst, schreibe in ein Buch und sende es an
die sieben Gemeinden..."
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Und ich sah die heilige Stadt von Gott als neues Jerusalem aus dem Himmel
niederschweben, ausgestattet wie eine Braut: fiir den Gemahl geschmiickt...*

Solches schaute der Jiinger Jesu, in der Verbannung, in seinem Monastirion:
in der Klausura eines Inselfelsens — vielleicht bei geschlossenen Augen, hinein-
horchend ins Dunkle. ..

P. Karl Stadler
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